
  

 

 

 

 

 

 

 

◆大きな努力は続かない 小さな努力は生活の一部に

なる 

プロ入り後、４年間はパッとした成績は残せなかっ

た。５年目の 1988 年、ＰＬ学園から立浪が入団した

年、オープン戦の開幕投手に指名された。勇んで登板

したが、あえなく初回７失点ＫＯ。ベンチに戻ると星

野監督から「死ぬまで走ってこいっ！」の指令。３時

間半走り続けた。走り続けているとマネージャーに呼

ばれ監督室へ。星野監督から「今年どうしたい？」と

尋ねられた。その後「アメリカのキャンプに行かない

か」「11 月までアメリカで野球をやってこい」と言い

渡された。ドジャースとの交換留学生だった。 

◆恩師アイク生原氏との出会い 

アイクは愛称で、本名は生原昭宏（いくはら・あきひろ）。

愛称から日系人と思われがちだが、純然たる日本人。

早稲田大を卒業後、社会人野球を経て当時東都大学リ

ーグ３部だった亜細亜大野球部監督に就任。４年で１

部に昇格させた。 

渡米時ドジャースの会長補佐だった生原氏は、とに

かく野球が好きな人。モチベーションは下がったこと

はないが、アメリカ行きを命じられてふてくされて野

球をしていた自分との２人３脚の野球が始まった。 

生原氏曰く 

・野球のレベルは日本の方が上 

・ピッチャーは日本が世界一 

・アメリカはパワー、馬力がある 

・日本は WBCで十分対抗できる 

選手の数と試合の多さはアメリカにはかなわない。

ドジャースの４軍だったが、４軍でも４月から８月ま

での５か月で 150 試合をこなす。日本ではコーチの許

可がないと試合に出られないが、アメリカでは試合で

結果が出ないとクビになってしまう。 

◆生原氏から教わったこと 

・ボールを上から放しなさい 

 

 

 

 

 

 

 

 

・「高めに投げるな」ではなく「低めになげなさい」 

・新しい球種を覚えなさい 

新しい球種については、何をやってもだめだったが、

内野手から教えられた「あのボール」には少し手ごた

えがあった。 

ある試合でのこと。敗戦処理として出番が回ってき

た。２アウト２、３塁、２ストライク１ボール。大事

な場面で「あのボール」のサインが出た。思い切って

「あのボール」を投げたら空振り三振。 

それからというもの先発ローテーション入りを果た

し、その地区のオールスターゲームにも選出された。 

◆日本に帰ってこい！ 

８月。アイク生原氏から呼び出された。星野監督か

らの「日本に帰ってこい」を告げられた。「11 月まで

アメリカで野球をやってこい」と言って送り出してお

きながら、途中で「帰ってこい」と言われ、「冗談じゃ

ない！」と思ったが後ろ髪を引かれる思いで帰国。と

ころが、アメリカで通用したことが日本でも通用した。

８月から５勝をあげ、セ・リーグ優勝。日本シリーズ

で先発も果たした。この年のオフに立浪と同じ年俸（３

倍）になった。 

１軍が夢だった選手が、勝つことが目標になった。

そこからは順調な野球人生を歩むことができた。「何か

変わろう」という思いで身につけたスクリューボール

のおかげで、50 歳まで続けられた。 

◆お前ら。意外と時間はないぞ！ 

若い頃は「自分のために勝つ」ことを意識していた

が、40 代になった頃には「自分が勝つことがチームの

ため」と思うようになった。この頃「山本さんを励み

にしています」「活躍している姿を見ると元気になりま

す」などの応援メッセージをいただくようになった。

そうしたメッセージに応えようと「１年でも長く続け

よう」と思うようになった。 

ベテランの域に入ってからは、「若い人と同じことを
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するが力は８割」にするようにした。ただ、練習は休

まなかった。シーズン終了３日後から練習していた。 

40 代になると、キャンプの練習メニューは任される

ようになった。若い頃は「キャンプが始まる頃には試

合で投げられる体に」という思いで調整していたが、

「キャンプが終わる頃には投げられるように」に変わ

っていった。 

「三日坊主」とは、やらない理由を探すこと。小さな

ことでも毎日続けることが大切。たとえ 10 分のウォー

キング＋ジョギングでも、続けることが大切。 

昔から「最近の若いもんは…」と言われるが、「最近

の若いもんは…、大したもんだ」と思う。かつては 140

㎞がすごかったが、今は 150 ㎞台を投げるピッチャー

がいっぱいいる。がたいが大きくなったのがその理由

か。でも、足元は弱く感じる。 

最近の若いもんは、無駄なことはしない。でも、無

駄なことの中にもいいことはある。そんな若いもんに

対して「お前ら。意外と時間はないぞ」と言いたい。

小中高の１２年間は長いが、プロの３年間はあっとい

うま。若いもんに対しては、「ユニフォームの着こなし

と頭髪だけはしっかりしろ」と言い続けてきた。最近

乱れてきているのが、少し心配。巨人、阪神、広島は

ひげも NG。日本人の８割は外見で人柄を決めるといわ

れるので、ユニフォームの着こなしと頭髪には気を使

わなくちゃいけない。 

◆ちりは積もらせる 

井端は秋季キャンプで飛躍した。自分を第三者的に

見る目に長けている。彼は右打ちに磨きをかけた。右

打ちが多くなるとインコースを狙われる。インコース

に投げられれば、見逃さず引っ張る。好循環が生まれ

た。 

昨秋、阪神の臨時コーチを依頼された。改めて指導

は難しいと感じた。言葉を変えた方が選手にはよく伝

わるということがわかった。また、「選手がダメなら自

分（コーチ）の責任、選手の手柄は選手のもの」を実

感した。 

◆緊張感とどう向き合うか 

「恥をかきたくない」「みんなに申し訳ない」という

思いが先立ち、登板するときはいつも緊張していた。

ほんのちょっとの差で勝ったり負けたりするのがプロ

の世界。緊張して当然、準備をしっかりするしかない。

どこかで踏ん切りをつけることが大切。うまくいかな

かったら準備が足りなかったと思え。 

◆小さな運をつかむ 

これまで野球にうそをついたことはない。グラウン

ドにつばを吐いたり、白線を踏んだりしたこともない。

ホームベースを踏むのはホームインしたときだけ。グ

ラブとスパイクの手入れも自分でしてきた。汚れてい

たら失礼だと思う。 

ちょっとした運で、結果は全然違ってくる。小さな

運をつかむためには、ふだんどういうふうに行動して

いるか、どういうふうに生活しているかにかかってい

ると思う。 

◆モチベーションの維持 

２０１５年の引退会見で、「世界でいちばん幸せな野

球選手」「悔いはあるが後悔はしていない」と話した。

できないことはいっぱいあったので、結果には悔いは

あるが、経過に後悔はないということ。 

「時間がない」「年をとったから」を言い訳にしない。

今の自分は来年の自分より若いんだから。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


