
 こんにちは。私は石渡真代といいます。２０１８年７月５日に交通事故に遭い天国に旅立ってしまっ

た石渡睦規の母親です。南稜中学校では，睦規の命日を「自分の命も周りの命も大切にする」南稜学校

いのちの日としてくれました。睦規が生きていれば，今，南稜中の３年生です。そして今の３年生は南

稜いのちの日が今回で最後になります。ですから，今日は睦規の同級生の前でお話しできる唯一の機会

だと思いました。 

私が今日みなさんに伝えたいことは命を大切にしてほしいということ，交通事故の加害者にも被害者

にもなってほしくないということです。 

 

睦規が事故に遭ってからしばらくした２０１８年９月２６日に，睦規を轢いたトラックの運転手であ

る加害者の刑事裁判が行われました。よくドラマやニュースで見る光景ですね。黒い服を着た裁判官が

正面にいて，被告人，弁護士，検事，傍聴席には新聞記者や傍聴人がいました。その中で裁判官に私の

気持ちを訴えることができました。私が裁判で話した内容を抜粋してみなさんにお話しします。 

 

裁判では，まず事故当日のことを話しました。 

事故の前日である７月４日に中学校から自転車で登校する生徒の交通マナーがよくないと苦情が出

ているというメールがきていました。私は自転車置き場で支度をする睦規に，「道路を渡る時は車が来

ないように確認してからだよ」といつもより気をつけるように話しました。睦規は「昨日，先生からも

言われたし，わかっとるって」と答え，私が「雨が降りそうだからカッパ着てったら？」と声をかける

と，「そうだね。上だけ着るわ」とヘルメットの上から無理矢理カッパを着ようとするので，なかなか頭

が出ず，ようやく頭が出た時に私を見て「へへっ」と笑いました。そして，「いってきます！」といつも

のように出かけました。 

７時５８分に睦規の担任の鷺坂先生から電話がありました。「睦規くんが大きな事故に遭ったようで

す」と言われ，すぐに家を出ました。心臓がどきどきし手が震えました。事故現場の横断歩道には，４

カ月前に買ったばかりの自転車がつぶれた状態で倒れていました。ＡＥＤを使ったみたいだったので足

元がすーっと寒くなり，心臓がさらにあおり出しました。「どういうこと？睦規はどこ？」と聞きまし

た。睦規はすでに豊橋市民病院に運ばれた後だったので，現場に到着した睦規のお父さんと一緒に病院

に向かいました。車の中で「骨折とかで済むといいんだけど」と話しながらも，もしかして・・・と心

臓がずっとあおっていました。 

救急外来に着くと，看護師さんが来て「先生から説明があります」と診察室に案内されました。先生

が何人かと救急外来の看護師長さんが来ましたが，一人の先生は泣いているし，他の先生方も何とも言

えない表情をしているので，もしかして危険な状態なのかもしれないと思いました。救急医の先生から

「何度か蘇生をしていますが，心臓も呼吸も戻りません」と言われ，私は息ができなくなってその場に

倒れ込んでしまいました。誰かに支えられながら，とにかく睦規のもとへ行きました。処置室では睦規

が先生に心臓マッサージをされていました。駆け寄って肩をつかんで何度も何度も大きな声で睦規の名

前を呼びましたが，目は開きせんでした。着ていたカッパと体操服を切られて上半身裸になっている睦

規の体はもう冷たくなっていました。睦規の顔はほとんど傷がなくきれいで，ただ眠っているようでし

た。 

 

 

 



次に睦規について話しました。 

睦規は手のかかる子でした。赤ちゃんの頃は泣いてばかりだったので，私は睦規と２時間以上離れる

時間がなく，いつも一緒でした。歩けるようになってからは，目を離すとすぐに迷子になってしまうの

で，近所に買い物に行くだけでも一苦労でした。ですから，睦規には手をかけ，目をかけ，そして心を

つくして育てました。そのぶん，成長を感じたときはよりいっそう感動してきました。小学校を卒業し

てからは睦規の世界は急に広がり，友達と昼を食べに行ったり，中学校で新しくできた友達が家に来た

り，何人かで遊びに出かけたりもして，本当に楽しそうに毎日を過ごしていました。特にバレー部の活

動には夢中で，体力作りにも取り組み，先輩の話を嬉しそうにして輝いていました。事故の５日前に１

３歳の誕生日を迎えていた睦規は１年間で身長が１０センチも伸びていました。声変わりもし始めてい

ましたし，部活で力がついてきたのか，ジャムの瓶やペットボトルの蓋も私が開けにくそうにしている

と，「かして」と開けてくれました。小さい頃は大変な思いをして育てていましたが，「だんだんとしっ

かりしてきたなあ」と思うことが多くなり，私もいろいろな場面で睦規を頼りにするようになっていま

した。そんな睦規のお別れ会と告別式には本当に多くの方が参列してくれ，私たちの知らない睦規のエ

ピソードをたくさん聞くことができました。私たちからしたら睦規はまだ子どもで，心配なところがた

くさんありましたが，外では驚くほどしっかりしたところもあり，たくさんの友達に好かれ，そして本

当に優しい子だったのだと教えてもらいました。 

 

そして事故後の私の気持ちを話しました。 

毎日，なぜ睦規が死ななければならなかったのかと考えています。 

朝，目が覚めると，睦規はもういないんだ，今日も睦規のいない１日が始まるのだと思って涙があふ

れます。 

家の中にも，日常の行動範囲にも，睦規の名残があり，ここでこうしていたなと思うと苦しくなり泣

けてしまいます。いつ帰ってくるんだろうと自転車置き場を見たり，夜中にふと目が覚めた時，ベッド

で寝ているのではないかと見に行ったりすることもあります。けれども，自転車置き場もベッドも空っ

ぽで，睦規はもういないんだと，また悲しくなります。家の４人掛けのテーブルは睦規の椅子だけ空い

ていて，座るたびに私たちは３人になってしまったんだと寂しくなります。睦規はしっかりしてきたと

はいえ，この間まで小学生だったので「私が一緒についていってあげなくては」，「睦規を一人でなんか

行かせられない」，「睦規のいない世界は私には苦しすぎる」という思いが巡り，睦規のところへ行きた

いと考えてしまいます。 

睦規は私たちの未来そのものでした。睦規と一緒に行った場所を思うと，楽しかった思い出が悲しく

なり，これから行く場所は一緒に行きたかったと悲しくなります。その先，死ぬまで悲しみや苦しみが

私につきまとうのです。 

 

その後，トラックの運転手への思いを話し，最後に私は「加害者に罪を償う気持ちが生まれるように，

睦規の本当に短く尊い命が無駄にならないように，執行猶予をつけずに実刑にしてください」と裁判官

にお願いしました。けれども，判決は禁固３年執行猶予５年でした。執行猶予がつくと，刑務所には入

りません。加害者が裁判官にお礼を言って刑事裁判は終わりました。その後，加害者から私たちに謝罪

したいというような連絡は一回もありません。 

 

 



刑事裁判が終わって睦規の自転車を返してもらいました。今日からしばらく学校に置かせてもらいま

す。かごがぺしゃんこになっていて，事故の怖さが伝わると思います。自転車を見ることで，事故は現

実に起こることなんだと感じてもらいたいと思って持ってきましたが，事故のことを思い出したり，怖

い思いをしたりする生徒さんもいるかと思いますので，心配な生徒さんは無理して見ないほうがよいと

思います。 

 

さてみなさんは交通事故が年間どのくらい起きているか知っていますか？ 

ここに睦規が事故に遭った平成３０年度の資料があります。 

毎年，３５００人くらいの方が交通事故で亡くなっています。毎日９人ちょっとの人が亡くなってい

ることになります。しかし，この数は事故から２４時間以内に亡くなったほぼ即死の方です。事故から

３０日以内の死亡数だと４０００人を超え，さらに事故が原因で事故から１年以内に亡くなる方は４８

６３人となり，毎日１３人が交通事故により亡くなっていることになります。 

次に年齢別の死因を見てください。 

不慮の事故とは，交通事故や溺死のことです。１５歳から３０歳までは自殺と不慮の事故で亡くなる

方がほとんどです。自殺するほど辛いことがあったのだと思います。自分はルールを守っていてもルー

ルを無視した運転手に轢かれたり，どんなに気をつけていても事故に遭ったりすることはあると思いま

す。周りの大人が救える命もあったと思います。でも，自分で救える命もあったと思います。自分で命

を絶つ前に，交通事故に遭う前に，自分が死んだらどうなるか，自分を大切に思ってくれる人がどんな

思いで生きていかないといけなくなるのか，考えてほしいなって私は思います。 

 

 



子どもたちが事故で命を奪われている。交通事故はとても身近に起こっています。それなのに，私は

交通事故はニュースのできごとというか，自分自身に起こることだとは思っていませんでした。他人事

でした。まさか，自分の子どもを事故で失うとは考えたこともありませんでした。この先，みなさんが

車の運転をすることになったら，ほんのちょっとの確認不足で誰かの人生を変えてしまうことがある，

誰かの命を奪うことがあるということを忘れないでください。 

 

睦規のいとこが事故のあとに書いた作文があります。とてもよい作文なので，紹介させてください。 

「従兄との大切な時間」 

 

 今年の夏，ぼくの従兄は突然この世を去りました。 

 その日の朝は，いつもと同じで，何も変わったことはありませんでした。一日過ごして学校から帰

ると，玄関に小さなくつがありました。ぼくはすぐに従妹が来ているとわかりました。急にどうした

のかなと思いながら階段を上がると，いつもと違う表情のお母さんがいました。お母さんは顔を赤く

して，今にも泣きそうになりながら，ぼくに言いました。 

 「いい，よく聞くんだよ」 

 ぼくが何か悪いことが起きたんだと感じた次のしゅん間，お母さんはドラマのセリフのようなこと

を言いました。ぼくの従兄が交通事故で亡くなったということを。 

 ぼくはがく然となり，足ががくがくとふるえて，その場に座りこみました。 

 「死んだなんてうそだ」 

 そう言いながら，涙が止まりませんでした。 

 そこに従妹が来て， 

 「兄ちゃん，死んじゃった」 

 と言いました。従妹はまだ３年生です。小さいからなのか，まだ何が起こったのかわからない様子

でした。 

 ぼくの一つ上の従兄は，今年中学１年生になったばかりでした。ぼくたちは小さなころからずっと

一緒で，たくさんいる従兄弟の中でも一番の仲良しでした。いつも二人でカードゲームやテレビゲー

ムで遊んで，従兄と過ごす日々はとても楽しかったです。おたがいの家に泊まると，二人で一つのベ

ッドにねて，おそくまでゲームの話をして盛り上がりました。こんな日がずっと続いていくんだと大

人になっても変わらないんだと思っていました。 

 夕方になり，ぼくは家族と従妹を連れて亡くなった従兄に会いに行きました。従兄は家のリビング

にある白い布団にねていました。顔を見ると傷もなくきれいな顔をしていて，ただねているだけのよ

うにも見えました。 

 ぼくは悲しすぎて，従兄に声をかけられませんでした。ただただ涙があふれてきて，本当に死んで

しまったんだと，その時やっと少し実感しました。 

 そこには，ぼくの家族の他にも従兄のお父さんやお母さん，ぼくのお父さんの妹夫婦がいました。

みんな暗い顔で，眠っている従兄を見ては涙を流していました。誰も話さず，ただずっと泣いていま

した。 

 時々，従兄の友達が来ては，手を合わせていきました。従兄が好きだったお菓子やジュース，手紙

や花を持ってきてくれました。従兄には友達がたくさんいたんだなと，ぼくはうれしく思いました。 

 二階の従兄の部屋に行くと，今朝まで遊んでいたのか，布団の上にはカードゲームが置いてありま



した。家には従兄がいることがわかるものがいっぱいで，亡くなったことを実感したはずなのに，本

当にいなくなってしまったのか，わからなくなりました。 

 それから３日が経ちました。たくさんの友達に来てもらおうと，お通夜の代わりにお別れ会を開き

ました。会場には写真がいっぱいはってあり，たくさんの花に囲まれた従兄がいました。会場に入り

きらないくらいの人が来てくれて，これならきっと従兄も喜ぶだろうと思いました。 

 次の日は告別式でした。最後にみんなで，かんおけに花をたくさん入れて，お別れをしました。ぼ

くは泣きながら， 

 「ありがとう」 

 と何度も言い続けました。たくさんの花に囲まれた従兄は，大勢の人に見送られながら行きました。 

 七月の少し雨がふっていた朝，従兄は自転車に乗って通学しているところを大型トラックにひかれ

ました。 

 自分が注意して走っていても，相手が何かに気をとられていたり，周りを見ていなかったりして気

がつかず，ぶつかってしまうことがあるんだと，今回の事故でぼくは身にしみてわかりました。車は

止まってくれるもの，気づいてくれるものだという考えは間違っていました。左右を確認して，車が

来ていたら止まること。自転車の時はゆっくり走り，周りをよく見ること。それから，相手が自分を

見ていない時や目が合わない時は特に注意し，自分が止まることなど，気をつけなければいけないこ

とがたくさんわかりました。 

 従兄もぼくも，あたり前のように学校へ行き，大人になっていくんだと思っていました。中学生に

なって新しい友達も増えて，部活や学校生活を楽しんでいた従兄は，十三年間という短い時間でこの

世を去りました。これからの人生でいっぱいいっぱいやりたいことがあったはずなのに。 

 ぼくは今でも，従兄と過ごした日々を思い出すと悲しくて涙が出てきます。だれにでも優しく，み

んなに好かれていた従兄のことを，この先も絶対に忘れないと思います。 

 ぼくはこれから，いろいろなことを体験し，たくさんのことを学んで大人になっていきます。従兄

の分も，家族や周りの人のことをいつまでも大切にしていきたいです。ぼくがそうやって生きていく

ことで，従兄も喜んでくれることを願っています。 

 

睦規がいない，そのことはとても悲しくつらいですが，私は睦規のことを聞いたり，生きていたらこ

うかなって話したりすることは嫌ではありません。睦規の誕生日，命日，クリスマス，お正月，５日の

月命日などには，手紙をくれたり，事故があった場所にお花を供えてくれたり，家にお菓子を持ってき

てくれるお友達もいます。睦規自身がいない家に来ることは勇気がいると思います。でも，私たちは，

お友達が「睦規を忘れていないよ」というメッセージを届けてくれた気がして，嬉しく思っています。

そういう周りの人たちの温かさは生きる支えになっています。この場を借りて，みなさんにお礼を言い

ます。本当にありがとうございます。 

 

事故から２年。私は毎日，「睦規が生きていれば，今日は立志ウォークか」とか想像したりしています

が，それも中学校卒業までとなります。睦規はどこの高校にも行けないし，社会人にもなれません。も

う，この世にいないのです。今でも「睦規がおらんくなった意味が分からん」と思うし，「睦規のいると

ころにいきたい」そう願うときもあります。睦規という大切な存在，希望，未来を失っても，私は私を

大切に思ってくれている人のために生きなくてはなりません。もしかしたら，この先，みなさんにも「生

きることがつらい」と思うことがあるかもしれません。だけど忘れないでください。命は自分だけのも



のではありません。あなたの命を大切に思ってくれている人のためでもあるんです。あなたが思う以上

にあなたを大切に思ってくれている人がいるんです。もし，その人が今，目の前にいないとしても，ど

こかにいます。必ずいます。どうか忘れないでください。 

そして，交通事故にあわないよう，起こさないようにしてください。ほんの一瞬の確認不足が，大切

なものを奪うということを覚えておいてください。 

 

私がこうやってみなさんの前でお話しすることは決して睦規の死を乗り越えたとか，受け入れたから

ではありません。私たち遺族のような思いはもう誰にもしてほしくないからです。被害者遺族である私

が話すことで，みなさんに交通事故は自分の身にも起こるんだと感じてもらって，交通安全を意識した

結果，誰かの命が守られる，そういう社会になることを願っています。 

 

これで私の話は終わりです。 

今日は，このような機会をくださいまして，ありがとうございました。 

 


